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El monte de las animas
Gustavo Adolfo Bécquer

La noche de difuntos me despert6 a no s¢ qué hora el doble de las campanas;
su tafiido monotono y eterno me trajo a las mientes esta tradicion que oi hace
poco en Soria.

Intenté dormir de nuevo; jimposible! Una vez aguijoneada la imaginacion, es
un caballo que se desboca y al que no sirve tirarle de la rienda. Por pasar el
rato me decidi a escribirla, como en efecto lo hice.

Yo la oi en el mismo lugar en que acaecio, y la he escrito volviendo algunas
veces la cabeza con miedo cuando sentia crujir los cristales de mi balcon,
estremecidos por el aire frio de la noche.

Sea de ello lo que quiera, ahi va, como el caballo de copas.
I

— Atad los perros; haced la sefial con las trompas para que se retinan los
cazadores, y demos la vuelta 4 la ciudad. La noche se acerca, es dia de Todos
los Santos y estamos en el monte de las Animas.

— jTan pronto!

— A ser otro el dia, no dejara yo de concluir con ese rebaio de lobos que las
nieves del Moncayo han arrojado de sus madrigueras; pero hoy es imposible.
Dentro de poco sonara la oracion en los Templarios, y las dnimas de los
difuntos comenzaran 4 tafier su campana en la capilla del monte.

— iEn esa capilla ruinosa! jBah! ;Quieres asustarme?

No, hermosa prima; ti ignoras cuanto sucede en este pais, porque ain no
hace un afio que has venido & ¢l desde muy lejos. Refrena tu yegua, yo
también pondré la mia al paso, y mientras dure el camino te contaré esa
historia.



Los pajes se reunieron en alegres y bulliciosos grupos: los condes de Borges
y de Alcudiel montaron en sus magnificos caballos, y todos juntos siguieron &
sus hijos Beatriz y Alonso, que precedian la comitiva 4 bastante distancia.

Mientras duraba el camino, Alonso narr6 en estos términos la prometida
historia:

—Ese monte que hoy llaman de las Animas, pertenecia 4 ios Templarios,
cuyo convento ves alli a la margen del rio. Los Templarios eran guerreros y
religiosos 4 la vez.

Conquistada Soria & los arabes, el rey los hizo venir de lejanas tierras para
defender la ciudad por la parte del puente, haciendo en ello notable agravio a
sus nobles de Castilla, que asi hubieran solos sabido defenderla como solos la
conquistaron.

Entre los caballeros de la nueva y poderosa Orden y los hidalgos de la ciudad
fermento por algunos afios, y estall6 al fin, un odio profundo. Los primeros
tenian acotado ese monte, donde reservaban caza abundante para satisfacer
sus necesidades y contribuir 4 sus placeres; los segundos determinaron
organizar una gran batida en el coto, 4 pesar de las severas prohibiciones de
los clérigos con espuelas, como llamaban a sus enemigos.

Cundi6 la voz del reto, y nada fué parte 4 detener a los unos en su mania de
cazary a

los otros en su empefio de estorbarlo. La proyectada expedicion se llevo &
cabo. No se acordaron de ella las fieras; antes la tendrian presente tantas
madres como arrastraron sendos lutos por sus hijos. Aquello no fué¢ una
caceria, fué una batalla espantosa: el monte qued6 sembrado de cadaveres,
los lobos & quienes se quiso exterminar tuvieron un sangriento festin. Por
ultimo, intervino la autoridad del rey: el monte, maldita ocasion de tantas
desgracias, se declar6 abandonado, y la capilla de los religiosos, situada en el
mismo monte y en cuyo atrio se enterraron juntos amigos y enemigos,
comenzo 4 arruinarse.



Desde entonces dicen que cuando llega la noche de difuntos, se oye doblar
sola la campana de la capilla, y que las animas de los muertos, envueltas en
girones de sus sudarios, corren como en una caceria fantastica por entre las
brefias y los zarzales. Los ciervos braman espantados, los lobos aullan, las
culebras dan horrorosos silbidos, y al otro dia se han visto impresas en la
nieve las huellas de los descarnados pies de los esqueletos.

Por eso en Soria le llamamos el Monte de las Animas, y por eso he querido
salir de ¢l antes que cierre la noche.

La relacion de Alonso concluy6 justamente cuando los dos jovenes llegaban
al extremo del puente que da paso a la ciudad por aquel lado. Alli esperaron
el resto de la comitiva, la cual, después de incorporarseles los dos jinetes, se
perdio por entre las estrechas y oscuras calles de Soria.
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Los servidores acababan de levantar los manteles; la alta chimenea gotica del
palacio de los condes de Alcudiel despedia un vivo resplandor iluminando
algunos grupos de damas y caballeros que alrededor de la lumbre
conversaban familiarmente, y el viento azotaba los emplomados vidrios de
las ojivas del salon.

Solas dos personas parecian ajenas 4 la conversacion general: Beatriz y
Alonso. Beatriz seguia con los 0jos, absorta en un vago pensamiento, los
caprichos de la llama. Alonso miraba el reflejo de la hoguera chispear en las
azules pupilas de Beatriz.

Ambos guardaban hacia rato un profundo silencio.

Las duefias referian, a proposito de la noche de difuntos, cuentos temerosos,
en que los espectros y los aparecidos representaban el principal papel, y las
campanas de las iglesias de Soria doblaban & lo lejos con un tafiido monétono
y triste.

— Hermosa prima, exclamo al fin Alonso rompiendo el largo silencio en que
se encontraban, pronto vamos & separarnos, tal vez para siempre; las aridas



llanuras de Castilla, sus costumbres toscas y guerreras, sus habitos sencillos y
patriarcales s€ que no te gustan; te he oido suspirar varias veces, acaso por
algin galan de tu lejano sefiorio.

Beatriz hizo un gesto de fria indiferencia; todo un caracter de mujer se reveld
en aquella desdefiosa contraccion de sus delgados labios.

— Tal vez por la pompa de la corte francesa, donde hasta aqui has vivido, se
apresuro a

anadir el joven. De un modo 6 de otro, presiento que no tardaré en perderte...
al separarnos, quisiera que llevases una memoria mia... ;Te acuerdas cuando
fuimos al templo a dar gracias 4 Dios por haberte devuelto la salud que
viniste 4 buscar 4 esta tierra?

El joyel que sujetaba la pluma de mi gorra cautivo tu atencion. jQué hermoso
estaria sujetando un velo sobre tu oscura cabellera! Ya ha prendido el de una
desposada; mi padre se lo regalo a la que me dio el ser, y ella lo llevo al
altar... ;Lo quieres?

— No sé¢ en el tuyo, contesto la hermosa, pero en mi pais una prenda recibida
compromete una voluntad. Sélo en un dia de ceremonia debe aceptarse un
presente de manos de un deudo... que atin puede ir 4 Roma sin volver con las
manos vacias.

El acento helado con que Beatriz pronunci6 estas palabras turbé un momento
al joven, que después de serenarse dijo con tristeza:

— Lo sé, prima: pero hoy se celebran Todos los Santos, y el tuyo entre todos;
hoy es dia de ceremonias y presentes. ;Quieres aceptar el mio?

Beatriz se mordio ligeramente los labios, y extendié la mano para tomar la
joya, sin afiadir una palabra.

Los dos jovenes volvieron 4 quedarse en silencio, y volviose 4 oir la cascada
voz de las viejas que hablaban de brujas y de trasgos, y el zumbido del aire
que hacia crujir los vidrios de las ojivas, y el triste y mondtono doblar de las



campanas.

Al cabo de algunos minutos, el interrumpido didlogo torné 4 anudarse de este
modo:

— Y antes que concluya el dia de Todos los Santos, en que asi como el tuyo
se celebra el mio, y puedes, sin atar tu voluntad, dejarme un recuerdo, ;no lo
haras? dijo ¢l clavando una mirada en la de su prima, que brill6 como un
relampago, iluminada por un pensamiento diabdlico.

— ¢, Por qué no? exclamo ésta llevandose la mano al hombro derecho como
para buscar alguna cosa entre los pliegues de su ancha manga de terciopelo
bordado de oro...

Después, con una infantil expresion de sentimiento, afiadio:

— ¢ Te acuerdas de la banda azul que llevé hoy a la caceria, y que por no sé
qué emblema de su color me dijiste que era la divisa de tu alma?

— Si.

— Pues... jse ha perdido! Se ha perdido y pensaba dejartela como un
recuerdo.

— iSe ha perdido! ;y donde? pregunt6 Alonso incorporandose de su asiento,
y con una indescriptible expresion de temor y esperanza.

— No sé... en el monte acaso.

— jEn el Monte de las Animas, murmuré palideciendo y dejandose caer
sobre el sitial; en el Monte de las Animas!

Luego prosigui6 con voz entrecortada y sorda:

— T lo sabes, porque lo habras oido mil veces; en la ciudad, en toda
Castilla, me llaman el rey de los cazadores. No habiendo atn podido probar
mis fuerzas en los combates, como mis ascendientes, he llevado a esa
diversion, imagen de la guerra, todos



los brios de mi juventud, todo el ardor hereditario en mi raza. La alfombra
que pisan tus pies son despojos de fieras que he muerto por mi mano. Yo
conozco sus guaridas y sus costumbres; yo he combatido con ellas de dia y de
noche, 4 pie y 4 caballo, solo y en batida, y nadie dird que me ha visto huir el
peligro en ninguna ocasion. Otra noche volaria por esa banda, y volaria
£0z0s0 como 4 una fiesta; y sin embargo, esta noche... esta noche, ja qué
ocultartelo? tengo miedo. ;Oyes? Las campanas doblan, la oracion ha sonado
en San Juan del Duero, las animas del monte comenzaran ahora a levantar sus
amarillentos craneos de entre las malezas que cubren sus fosas... jlas animas!
cuva sola vista puede helar de horror la sangre del mas valiente, tornar sus
cabellos blancos ¢ arrebatarle en el torbellino de su fantastica carrera como
una hoja que arrastra el viento sin que se sepa adonde.

Mientras el joven hablaba, una sonrisa imperceptible se dibujo en los labios
de Beatriz, que cuando hubo concluido exclamoé con un tono indiferente y
mientras atizaba el fuego del hogar, donde saltaba y crujia la lefa, arrojando
chispas de mil colores:

— jOh! Eso de ningun modo. jQué locura! jIr ahora al monte por semejante
friolera!

iUna noche tan oscura, noche de difuntos, y cuajado el camino de lobos!

Al decir esta ultima frase, la recargd de un modo tan especial, que Alonso no
pudo menos de comprender toda su amarga ironia; movido como por un
resorte, se puso de pie, se paso la mano por la frente, como para arrancarse el
miedo que estaba en su cabeza, y no en su corazon, y con voz firme exclamo
dirigiéndose 4 la hermosa, que estaba aun inclinada sobre el hogar
entreteniéndose en revolver el fuego:

— Adios, Beatriz, adios. Hasta... pronto.

— jAlonso! jAlonso! dijo ésta, volviéndose con rapidez; pero cuando quiso 6
aparent6 querer detenerle, el joven habia desaparecido.

A los pocos minutos se oy6 el rumor de un caballo que se alejaba al galope.



La hermosa, con una radiante expresion de orgullo satisfecho que coloreo sus
mejillas, prestd atento oido 4 aquel rumor, que se debilitaba, que se perdia,
que se desvanecio por ultimo.

Las viejas, en tanto, continuaban en sus cuentos de animas aparecidas; el aire
zumbaba en los vidrios del balcon, y las campanas de la ciudad doblaban 4 lo
lejos.

I

Habia pasado una hora, dos, tres; la media noche estaba & punto de sonar, y
Beatriz se retir6 a su oratorio. Alonso no volvia; no volvia, cuando en menos
de una hora pudiera haberlo hecho.

— jHabra tenido miedo! exclamo la joven cerrando su libro de oraciones y
encaminandose 4 su lecho, después de haber intentado initilmente murmurar
algunos de los rezos que la Iglesia consagra el dia de difuntos 4 los que ya no
existen.

Después de haber apagado la lampara y cruzado las dobles cortinas de seda,
se durmio: se durmi6 con un suefio inquieto, ligero, nervioso.

Las doce sonaron en el reloj del Postigo. Beatriz oy6 entre suefios las
vibraciones de la campaia, lentas, sordas, tristisimas, y entreabrid los ojos.
Creia haber oido a par de ellas pronunciar su nombre; pero lejos, muy lejos, y
por una voz ahogada y doliente. El viento gemia en los vidrios de la ventana.

— Sera el viento, dijo; y poniéndosela mano sobre el corazén, procuro
tranquilizarse.

Pero su corazon latia cada vez con mas violencia. Las puertas de alerce del
oratorio habian crujido sobre sus goznes con un chirrido agudo, prolongado y
estridente.

Primero unas, y luego las otras mas cercanas, todas las puertas que daban
paso a su habitacion iban sonando por su orden, éstas con un ruido sordo y
grave, aquéllas con un lamento largo y crispador. Después silencio, un



silencio lleno de rumores extranos, el silencio de la media noche, con un
murmullo mono6tono de agua distante, lejanos ladridos de perros, voces
confusas, palabras ininteligibles, ecos de pasos que van y vienen, crujir de
ropas que se arrastran, suspiros que se ahogan, respiraciones fatigosas que
casi se sienten, estremecimientos involuntarios que anuncian la presencia de
algo que no se ve, y cuya aproximacion se nota no obstante en la oscuridad.

Beatriz, inmovil, temblorosa, adelanto la cabeza fuera de las cortinillas y
escuchd un momento. Oia mil ruidos diversos; se pasaba la mano por la
frente, tornaba a escuchar: nada, silencio.

Veia con esa fosforescencia de la pupila en las crisis nerviosas, como bultos
que se movian en todas direcciones; y cuando dilatandolas las fijaba en un
punto, nada, oscuridad, las sombras impenetrables.

— jBah! exclamo, volviendo a recostar su hermosa cabeza sobre la almohada
de raso azul del lecho; ;soy yo tan miedosa como estas pobres gentes, cuyo
corazdn palpita de terror bajo una armadura, al oir una conseja de aparecidos?

Y cerrando los ojos intentd dormir... pero en vano habia hecho un esfuerzo
sobre si misma. Pronto volvi6 a incorporarse mas palida, mas inquieta, mas
aterrada. Ya no era una ilusion; las colgaduras de brocado de la puerta habian
rozado al separarse, y unas pisadas lentas sonaban sobre la alfombra; el
rumor de aquellas pisadas era sordo, casi imperceptible, pero continuado, y a
su compas se oia crujir una cosa como madera ¢ hueso. Y se acercaban, se
acercaban, y se movio el reclinatorio que estaba a la orilla de su lecho.
Beatriz lanz6 un grito agudo, y arrebujandose en la ropa que la cubria
escondio la cabeza y contuvo el aliento.

El aire azotaba los vidrios del balcon; el agua de la fuente lejana caia, y caia
con un rumor €terno y monoétono; los ladridos de los perros se dilataban en
las rafagas del aire, y las campanas de la ciudad de Soria, unas cerca, otras
distantes, doblaban tristemente por las animas de los difuntos.

Asi paso una hora, dos, la noche, un siglo, porque la noche aquella pareci6
eterna 4 Beatriz. Al fin despunt6 la aurora: vuelta de su temor, entreabrio los
0jos & los primeros rayos de la luz. Después de una noche de insomnio y de



terrores, jes tan hermosa la luz clara y blanca del dia! Separ¢ las cortinas de
seda del lecho, y ya se disponia a reirse de sus temores pasados, cuando de

repente un sudor frio cubrid su cuerpo, sus 0jos se desencajaron y una palidez
mortal descolor6 sus mejillas; sobre el reclinatorio habia visto sangrienta y
desgarrada la banda azul que perdiera en el monte, la banda azul que fué &

buscar Alonso.

Cuando sus servidores llegaron despavoridos 4 noticiarle la muerte del
primogénito de Alcudiel, que 4 la mafiana habia aparecido devorado por los
lobos entre las malezas del Monte de las Animas, la encontraron inmovil,
crispada, asida con ambas manos a una de las columnas de ébano del lecho,
desencajados los ojos, entreabierta la boca, blancos los labios, rigidos los
miembros, muerta; jmuerta de horror!
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Dicen que después de acaecido este suceso, un cazador extraviado que paso
la noche de difuntos sin poder salir del Monte de las Animas, y que al otro
dia, antes de morir, pudo contar lo que viera, refirid cosas horribles. Entre
otras, se asegura que vio a los esqueletos de los antiguos templarios y de los
nobles de Soria enterrados en el atrio de la capilla, levantarse al punto de la
oracion con un estrépito horrible, y caballeros sobre osamentas de corceles,
perseguir como a una fiera & una mujer hermosa, palida y desmelenada, que
con los pies desnudos y sangrientos, y arrojando gritos de horror, daba
vueltas alrededor de la tumba de Alonso.
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