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EL MATADERO

A pesar de que la mia es historia, no la empezaré por el arca de
Noé y la genealogia de sus ascendientes como acostumbraban
hacerlo los antiguos historiadores espanoles de Ameérica, que deben
ser nuestros prototipos. Tengo muchas razones para no seguir ese
ejemplo, las que callo por no ser difuso. Diré solamente que los
sucesos de mi narracion, pasaban por los anos de Cristo del 183...
Estabamos, a mas, en cuaresma, época en que escasea la carne en
Buenos Aires, porque la Iglesia, adoptando el precepto de Epicteto,
sustine, abstine (sufre, abstente), ordena vigilia y abstinencia a los
estomagos de los fieles, a causa de que la carne es pecaminosa, Y,
como dice el proverbio, busca a la carne. Y como la Iglesia tiene ab
initio y por delegacion directa de Dios, el imperio inmaterial sobre las
conciencias y estdmagos, que en manera alguna pertenecen al
individuo, nada mas justo y racional que vede lo malo.

Los abastecedores, por otra parte, buenos federales, y por lo
mismo buenos catdlicos, sabiendo que el pueblo de Buenos Aires
atesora una docilidad singular para someterse a toda especie de
mandamiento, solo traen en dias cuaresmales al matadero, los
novillos necesarios para el sustento de los ninos y de los enfermos
dispensados de la abstinencia por la Bula y no con el animo de que
se harten algunos herejotes, que no faltan, dispuestos siempre a
violar las mandamientos carnificinos de la Iglesia, y a contaminar la
sociedad con el mal ejemplo.

Sucedio, pues, en aquel tiempo, una lluvia muy copiosa. Los
caminos se anegaron; los pantanos se pusieron a nado y las calles
de entrada y salida a la ciudad rebosaban en acuoso barro. Una
tremenda avenida se precipitdo de repente por el Riachuelo de
Barracas, y extendi6 majestuosamente sus turbias aguas hasta el
pie de las barrancas del Alto. El Plata creciendo embravecido



empujo esas aguas que venian buscando su cauce y las hizo correr
hinchadas por sobre campos, terraplenes, arboledas, caserios, y
extenderse como un lago inmenso por todas las bajas tierras. La
ciudad circunvalada del Norte al Este por una cintura de agua y
barro, y al Sud por un piélago blanquecino en cuya superficie
flotaban a la ventura algunos barquichuelos y negreaban las
chimeneas y las copas de los arboles, echaba desde sus torres y
barrancas atonitas miradas al horizonte como implorando la
misericordia del Altisimo. Parecia el amago de un nuevo diluvio. Los
beatos y beatas gimoteaban haciendo novenarios y continuas
plegarias. Los predicadores atronaban el templo y hacian cruijir el
pulpito a pufietazos. Es el dia del juicio, decian, el fin del mundo
esta por venir. La codlera divina rebosando se derrama en
inundacion. jAy de vosotros, pecadores! jAy de vosotros unitarios
impios que os mofais de la Iglesia, de los santos, y no escuchais
con veneracion la palabra de los ungidos del Sefor! jAh de vosotros
si no implorais misericordia al pie de los altares! Llegara la hora
tremenda del vano crujir de dientes y de las frenéticas
imprecaciones. Vuestra impiedad, vuestras herejias, vuestras
blasfemias, vuestros crimenes horrendos, han traido sobre nuestra
tierra las plagas del Senor. La justicia del Dios de la Federacion os
declarara malditos.

Las pobres mujeres salian sin aliento, anonadadas del templo,
echando, como era natural, la culpa de aquella calamidad a los
unitarios.

Continuaba, sin embargo, lloviendo a cantaros, y la inundacién
crecia acreditando el prondstico de los predicadores. Las campanas
comenzaron a tocar rogativas por orden del muy catdlico
Restaurador, quien parece no las tenia todas consigo. Los libertinos,
los incrédulos, es decir, los unitarios, empezaron a amedrentarse al
ver tanta cara compungida, oir tanta batahola de imprecaciones. Se
hablaba ya, como de cosa resuelta, de una procesion en que debia
ir toda la poblacion descalza y a craneo descubierto, acompanando
al Altisimo, llevado bajo palio por el obispo, hasta la barranca de
Balcarce, donde millares de voces conjurando al demonio unitario
de la inundacion, debian implorar la misericordia divina.



Feliz, o mejor, desgraciadamente, pues la cosa habria sido de
verse, no tuvo efecto la ceremonia, porque bajando el Plata, la
inundacion se fue poco a poco escurriendo en su inmenso lecho sin
necesidad de conjuras ni plegarias.

Lo que hace principalmente a mi historia es que por causa de la
inundacion estuvo quince dias el matadero de la Convalecencia sin
ver una sola cabeza vacuna, y que en uno o dos, todos los bueyes
de quinteros y aguateros se consumieron en el abasto de la ciudad.
Los pobres nifios y enfermos se alimentaban con huevos y gallinas,
y los gringos y herejotes bramaban por el beef-steak y el asado. La
abstinencia de carne era general en el pueblo, que nunca se hizo
mas digno de la bendicion de la Iglesia, y asi fue que llovieron sobre
el millones y millones de indulgencias plenarias. Las gallinas se
pusieron a seis pesos Yy los huevos a cuatro reales y el pescado
carisimo. No hubo en aquellos dias cuaresmales promiscuaciones ni
excesos de gula; pero en cambio se fueron derecho al cielo
innumerables animas, y acontecieron cosas que parecen sofiadas.

No quedo en el matadero ni un solo raton vivo de muchos millares
que alli tenian albergue. Todos murieron o de hambre o ahogados
en sus cuevas por la incesante lluvia. Multitud de negras rebusconas
de achuras, como los caranchos de presa, se desbandaron por la
ciudad como otras tantas arpias prontas a devorar cuanto hallaran
comible. Las gaviotas y los perros inseparables rivales suyos en el
matadero, emigraron en busca de alimento animal. Porcion de viejos
achacosos cayeron en consuncion por falta de nutritivo caldo; pero
lo mas notable que sucedié fue el fallecimiento casi repentino de
unos cuantos gringos herejes que cometieron el desacato de darse
un hartazgo de chorizos de Extremadura, jamén y bacalao y se
fueron al otro mundo a pagar el pecado cometido por tan
abominable promiscuacion.

Algunos médicos opinaron que si la carencia de carne continuaba,
medio pueblo caeria en sincope por estar los estdmagos
acostumbrados a su corroborante jugo; y era de notar el contraste
entre estos tristes prondsticos de la ciencia y los anatemas lanzados
desde el pulpito por los reverendos padres contra toda clase de
nutricion animal y de promiscuacion en aquellos dias destinados por
la Iglesia al ayuno y la penitencia. Se originé de aqui una especie de



guerra intestina entre los estbmagos y las conciencias, atizada por
el inexorable apetito y las no menos inexorables vociferaciones de
los ministros de la Iglesia, quienes, como es su deber, no transigen
con vicio alguno que tienda a relajar las costumbres catdlicas: a lo
que se agregaba el estado de flatulencia intestinal de los habitantes,
producido por el pescado y los porotos y otros alimentos algo
indigestos.

Esta guerra se manifestaba por sollozos y gritos descompasados
en la peroracion de los sermones y por rumores y estruendos
subitaneos en las casas y calles de la ciudad o dondequiera
concurrian gentes. Alarmose un tanto el gobierno, tan paternal como
previsor, del Restaurador, creyendo aquellos tumultos de origen
revolucionario y atribuyéndolos a los mismos salvajes unitarios,
cuyas impiedades, segun los predicadores federales, habian traido
sobre el pais la inundacion de la céblera divina; tomd activas
providencias, desparramo sus esbirros por la poblacion, y por ultimo,
bien informado, promulgé un decreto tranquilizador de Ilas
conciencias y de los estbmagos, encabezado por un considerando
muy sabio y piadoso para que a todo trance y arremetiendo por
agua y todo, se trajese ganado a los corrales.

En efecto, el decimosexto dia de la carestia, vispera del dia de
Dolores, entr6é a nado por el paso de Burgos al matadero del Alto
una tropa de cincuenta novillos gordos; cosa poca por cierto para
una poblacién acostumbrada a consumir diariamente de 250 a 300,
y cuya tercera parte al menos gozaria del fuero eclesiastico de
alimentarse con carne. jCosa extrana que haya estdmagos
privilegiados y estdmagos sujetos a leyes inviolables y que la Iglesia
tenga la llave de los estomagos!

Pero no es extrano, supuesto que el diablo con la carne suele
meterse en el cuerpo y que la Iglesia tiene el poder de conjurarlo: el
caso es reducir al hombre a una maquina cuyo movil principal no
sea su voluntad sino la de la Iglesia y el gobierno. Quiza llegue el
dia en que sea prohibido respirar aire libre, pasearse y hasta
conversar con un amigo, sin permiso de autoridad competente. Asi
era, poco mas o menos, en los felices tiempos de nuestros beatos
abuelos que por desgracia vino a turbar la revolucion de Mayo.



Sea como fuere; a la noticia de la providencia gubernativa, los
corrales del Alto se llenaron, a pesar del barro, de carniceros,
achuradores y curiosos, quienes recibieron con grandes
vociferaciones y palmoteos los cincuenta novillos destinados al
matadero.

—Chica, pero gorda —exclamaban—. jViva la Federacion! jViva
el Restaurador!

Porque han de saber los lectores que en aquel tiempo la
Federacion estaba en todas partes, hasta entre las inmundicias del
matadero, y no habia fiesta sin Restaurador como no hay sermon
sin San Agustin. Cuentan que al oir tan desaforados gritos las
ultimas ratas que agonizaban de hambre en sus cuevas, se
reanimaron y echaron a correr desatentadas conociendo que volvian
a aquellos lugares la acostumbrada alegria y la algazara precursora
de abundancia.

El primer novillo que se matd fue todo entero de regalo al
Restaurador, hombre muy amigo del asado. Una comision de
carniceros marcho a ofrecérselo a nombre de los federales del
matadero, manifestandole in voce su agradecimiento por la acertada
providencia del gobierno, su adhesion ilimitada al Restaurador y su
odio entranable a los salvajes unitarios, enemigos de Dios y de los
hombres. ElI Restaurador contesté a la arenga, rinforzando sobre el
mismo tema y concluyd la ceremonia con los correspondientes vivas
y vociferaciones de los espectadores y actores. Es de creer que el
Restaurador tuviese permiso especial de su llustrisima para no
abstenerse de carne, porque siendo tan buen observador de las
leyes, tan buen catdlico y tan acérrimo protector de la religion, no
hubiera dado mal ejemplo aceptando semejante regalo en dia santo.

Siguié la matanza y en un cuarto de hora cuarenta y nueve
novillos se hallaban tendidos en la playa del matadero, desollados
unos, los otros por desollar. El espectaculo que ofrecia entonces era
animado y pintoresco aunque reunia todo lo horriblemente feo,
inmundo y deforme de una pequenia clase proletaria peculiar del Rio
de la Plata. Pero para que el lector pueda percibirlo a un golpe de
0jo preciso es hacer un croquis de la localidad.

El matadero de la Convalecencia o del Alto, sito en las quintas al
Sud de la ciudad, es una gran playa en forma rectangular colocada



al extremo de dos calles, una de las cuales alli se termina y la otra
se prolonga hacia el Este. Esta playa con declive al Sud, esta
cortada por un zanjon labrado por la corriente de las aguas pluviales
en cuyos bordes laterales se muestran innumerables cuevas de
ratones y cuyo cauce, recoge en tiempo de lluvia, toda la sangraza
seca o reciente del matadero. En la juncion del angulo recto hacia el
Oeste esta lo que llaman la casilla, edificio bajo, de tres piezas de
media agua con corredor al frente que da a la calle y palenque para
atar caballos, a cuya espalda se notan varios corrales de palo a
pique de fAandubay con sus fornidas puertas para encerrar el
ganado.

Estos corrales son en tiempo de invierno un verdadero lodazal en
el cual los animales apefiuscados se hunden hasta el encuentro y
quedan como pegados y casi sin movimiento. En la casilla se hace
la recaudacién del impuesto de corrales, se cobran las multas por
violacion de reglamentos y se sienta el juez del matadero, personaje
importante, caudillo de los carniceros y que ejerce la suma del poder
en aquella pequena republica por delegacion del Restaurador. Facil
es calcular qué clase de hombre se requiere para el desempeno de
semejante cargo. La casilla, por otra parte, es un edificio tan ruin y
pequeno que nadie lo notaria en los corrales a no estar asociado su
nombre al del terrible juez y a no resaltar sobre su blanca pintura los
siguientes letreros rojos: "Viva la Federacion", "Viva el Restaurador
y la heroina dofa Encarnaciéon Ezcurra", "Mueran los salvajes
unitarios". Letreros muy significativos, simbolo de la fe politica y
religiosa de la gente del matadero. Pero algunos lectores no sabran
que la tal heroina es la difunta esposa del Restaurador, patrona muy
querida de los carniceros, quienes, ya muerta, la veneraban como
viva por sus virtudes cristianas y su federal heroismo en la
revolucion contra Balcarce. Es el caso que un aniversario de aquella
memorable hazafa de la mazorca, los carniceros festejaron con un
espléndido banquete en la casilla a la heroina, banquete al que
concurri6 con su hija y otras sefioras federales, y que alli en
presencia de un gran concurso ofrecid a los sefiores carniceros en
un solemne brindis, su federal patrocinio, por cuyo motivo ellos la
proclamaron entusiasmados patrona del matadero, estampando su



nombre en las paredes de la casilla donde se estara hasta que lo
borre la mano del tiempo.

La perspectiva del matadero a la distancia era grotesca, llena de
animacién. Cuarenta y nueve reses estaban tendidas sobre sus
cueros y cerca de doscientas personas hollaban aquel suelo de lodo
regado con la sangre de sus arterias. En torno de cada res resaltaba
un grupo de figuras humanas de tez y raza distinta. La figura mas
prominente de cada grupo era el carnicero con el cuchillo en mano,
brazo y pecho desnudos, cabello largo y revuelto, camisa y chiripa y
rostro embadurnado de sangre. A sus espaldas se rebullian
caracoleando y siguiendo los movimientos, una comparsa de
muchachos, de negras y mulatas achuradoras, cuya fealdad
trasuntaba las arpias de la fabula, y entremezclados con ellas
algunos enormes mastines, olfateaban, grufilan o se daban de
tarascones por la presa. Cuarenta y tantas carretas toldadas con
negruzco y pelado cuero se escalonaban irregularmente a lo largo
de la playa y algunos jinetes con el poncho calado y el lazo prendido
al tiento cruzaban por entre ellas al tranco o reclinados sobre el
pescuezo de los caballos echaban ojo indolente sobre uno de
aquellos animados grupos, al paso que mas arriba, en el aire, un
enjambre de gaviotas blanquiazules que habian vuelto de Ia
emigracion al olor de carne, revoloteaban cubriendo con su
disonante graznido todos lo ruidos y voces del matadero y
proyectando una sombra clara sobre aquel campo de horrible
carniceria. Esto se notaba al principio de la matanza.

Pero a medida que adelantaba, la perspectiva variaba; los grupos
se deshacian, venian a formarse tomando diversas actitudes y se
desparramaban corriendo como si en el medio de ellos cayese
alguna bala perdida o asomase la quijada de algun encolerizado
mastin. Esto era, que inter el carnicero en un grupo descuartizaba a
golpe de hacha, colgaba en otro los cuartos en los ganchos a su
carreta, despellejaba en éste, sacaba el sebo en aquél, de entre la
chusma que ojeaba y aguardaba la presa de achura salia de cuando
en cuando una mugrienta mano a dar un tarazén con el cuchillo al
sebo o a los cuartos de la res, lo que originaba gritos y explosion de
colera del carnicero y el continuo hervidero de los grupos, dichos y
griteria descompasada de los muchachos.



—Ahi se mete el sebo en las tetas, la tia —gritaba uno.

—Aquél lo escondiod en el alzapdén —replicaba la negra.

—Che, negra bruja, sali de aqui antes de que te pegue un tajo —
exclamaba el carnicero.

—¢Qué le hago, no Juan? jNo sea malo! Yo no quiero sino la
panza y las tripas.

—Son para esa bruja: ala m...

—iA la bruja! jA la bruja! —repitieron los muchachos—: jSe lleva
la rinonada y el tongori! — Y cayeron sobre su cabeza sendos
cuajos de sangre y tremendas pelotas de barro.

Hacia otra parte, entretanto, dos africanas llevaban arrastrando
las entrafas de un animal; alla una mulata se alejaba con un ovillo
de tripas y resbalando de repente sobre un charco de sangre, caia a
plomo, cubriendo con su cuerpo la codiciada presa. Aculla se veian
acurrucadas en hilera cuatrocientas negras destejiendo sobre las
faldas el ovillo y arrancando uno a uno los sebitos que el avaro
cuchillo del carnicero habia dejado en la tripa como rezagados, al
paso que otras vaciaban panzas y vejigas y las henchian de aire de
sus pulmones para depositar en ellas, luego de secas, la achura.

Varios muchachos gambeteando a pie y a caballo se daban de
vejigazos o se tiraban bolas de carne, desparramando con ellas y su
algazara la nube de gaviotas que columpiandose en el aire
celebraban chillando la matanza. Oianse a menudo a pesar del veto
del Restaurador y de la santidad del dia, palabras inmundas y
obscenas, vociferaciones prefiadas de todo el cinismo bestial que
caracteriza a la chusma de nuestros mataderos, con las cuales no
quiero regalar a los lectores.

De repente caia un bofe sangriento sobre la cabeza de alguno,
que de alli pasaba a la de otro, hasta que algun deforme mastin lo
hacia buena presa, y una cuadrilla de otros, por si estrujo o no
estrujo, armaba una tremenda de grufidos y mordiscones. Alguna
tia vieja salia furiosa en persecucion de un muchacho que le habia
embadurnado el rostro con sangre, y acudiendo a sus gritos vy
puteadas los compaferos del rapaz, la rodeaban y azuzaban como
los perros al toro y llovian sobre ella zoquetes de carne, bolas de
estiércol, con groseras carcajadas y gritos frecuentes, hasta que el
juez mandaba restablecer el orden y despejar el campo.



Por un lado dos muchachos se adiestraban en el manejo del
cuchillo tirandose horrendos tajos y reveses; por otro cuatro ya
adolescentes ventilaban a cuchilladas el derecho a una tripa gorda y
un mondongo que habian robado a un carnicero; y no de ellos
distante, porcion de perros flacos ya de la forzosa abstinencia,
empleaban el mismo medio para saber quién se llevaria un higado
envuelto en barro. Simulacro en pequeno era éste del modo barbaro
con que se ventilan en nuestro pais las cuestiones y los derechos
individuales y sociales. En fin, la escena que se representaba en el
matadero era para vista, no para escrita.

Un animal habia quedado en los corrales de corta y ancha cerviz,
de mirar fiero, sobre cuyos 6érganos genitales no estaban conformes
los pareceres porque tenia apariencias de toro y de novillo. Llegdle
su hora. Dos enlazadores a caballo penetraron al corral en cuyo
contorno hervia la chusma a pie, a caballo y horquetada sobre sus
Audosos palos. Formaban en la puerta el mas grotesco vy
sobresaliente grupo varios pialadores y enlazadores de a pie con el
brazo desnudo y armado del certero lazo, la cabeza cubierta con un
pafuelo punzo y chaleco y chiripa colorado, teniendo a sus espaldas
varios jinetes y espectadores de 0jo escrutador y anhelante.

El animal prendido ya al lazo por las astas, bramaba echando
espuma furibundo y no habia demonio que lo hiciera salir del
pegajoso barro donde estaba como clavado y era imposible pialarlo.
Gritanbanlo, lo azuzaban en vano con las mantas y pafuelos los
muchachos prendidos sobre las horquetas del corral, y era de oir la
disonante batahola de silbidos, palmadas y voces tiples y roncas
que se desprendia de aquella singular orquesta.

Los dicharachos, las exclamaciones chistosas y obscenas
rodaban de boca en boca y cada cual hacia alarde
espontaneamente de su ingenio y de su agudeza excitado por el
espectaculo o picado por el aguijon de alguna lengua locuaz.

—Hi de p... en el toro.

—Al diablo los torunos del Azul.

—NMalhaya el tropero que nos da gato por liebre.

—Si es novillo.

—¢ No esta viendo que es toro viejo?



—Como toro le ha de quedar. jMuéstreme los c... si le parece,
c...0!

—Ahi los tiene entre las piernas. ¢No los ve, amigo, mas grandes
que la cabeza de su castano; 4,0 se ha quedado ciego en el camino?

—Su madre seria la ciega, pues que tal hijo ha parido. No ve
que todo ese bulto es barro?

—Es emperrado y arisco como un unitario. —Y al oir esta magica
palabra todos a una voz exclamaron—: jMueran los salvajes
unitarios!

—~Para el tuerto los h...

—Si, para el tuerto, que es hombre de c... para pelear con los
unitarios.

—El matahambre a Matasiete, degollador de unitarios. jViva
Matasiete!

—ijA Matasiete el matahambre!

—Alla va —gritdé una voz ronca, interrumpiendo aquellos
desahogos de la cobardia feroz—. jAlla va el toro!

—ijAlerta! jGuarda los de la puerta! jAlla va furioso como un
demonio!

Y en efecto, el animal acosado por los gritos y sobre todo por dos
picanas agudas que le espoleaban la cola, sintiendo flojo el lazo,
arremetié bufando a la puerta, lanzando a entre ambos lados una
rojiza y fosférica mirada. Didle el tiron el enlazador sentando su
caballo, desprendié el lazo del asta, crujio por el aire un aspero
zumbido y al mismo tiempo se vio rodar desde lo alto de una
horqueta del corral, como si un golpe de hacha la hubiese dividido a
cercén, una cabeza de nifo cuyo tronco permanecié inmovil sobre
su caballo de palo, lanzando por cada arteria un largo chorro de
sangre.

—Se corto el lazo —gritaron unos—: jalla va el toro!

Pero otros deslumbrados y atonitos guardaron silencio porque
todo fue como un relampago.

Desparramdése un tanto el grupo de la puerta. Una parte se agolpé
sobre la cabeza y el cadaver palpitante del muchacho degollado por
el lazo, manifestando horror en su atonito semblante, y la otra parte
compuesta de jinetes que no vieron la catastrofe se escurrio en
distintas direcciones en pos del toro, vociferando y gritando:



—ijAlla va el toro! jAtajen! jGuarda!

—iEnlaza, Siete pelos!

—iQue te agarra, botija!

—iVa furioso; no se le pongan delante!

—ijAtaja, ataja, morado!

—iDéle espuela al mancarron!

—iYa se metié en la calle sola!

—jQue lo ataje el diablo!

El tropel y vociferia era infernal. Unas cuantas negras
achuradoras sentadas en hilera al borde del zanjon oyendo el
tumulto se acogieron y agazaparon entre las panzas y tripas que
desenredaban y devanaban con la paciencia de Penélope, lo que
sin duda las salvd, porque el animal lanzé al mirarlas un bufido
aterrador, dio un brinco sesgado y siguio adelante perseguido por
los jinetes. Cuentan que una de ellas se fue de camaras; otra rezé
diez salves en dos minutos, y dos prometieron a San Benito no
volver jamas a aquellos malditos corrales y abandonar el oficio de
achuradoras. No se sabe si cumplieron la promesa.

El toro entretanto tomé hacia la ciudad por una larga y angosta
calle que parte de la punta mas aguda del rectangulo anteriormente
descripto, calle encerrada por una zanja y un cerco de tunas, que
llaman sola por no tener mas de dos casas laterales y en cuyo
apozado centro habia un profundo pantano que tomaba de zanja a
zanja. Cierto inglés, de vuelta de su saladero vadeaba este pantano
a la sazbn, paso a paso, en un caballo algo arisco, y sin duda iba
tan absorto en sus calculos que no oyo el tropel de jinetes ni la
griteria sino cuando el toro arremetia al pantano. Azordse de
repente su caballo dando un brinco al sesgo y echo a correr dejando
al pobre hombre hundido media vara en el fango. Este accidente, sin
embargo, no detuvo ni refrend la carrera de los perseguidores del
toro, antes al contrario, soltando carcajadas sarcasticas:

—Se amolo el gringo; levantate, gringo —exclamaron, y cruzando
el pantano amasando con barro bajo las patas de sus caballos, su
miserable cuerpo. Salié el gringo, como pudo, después a la orilla,
mas con la apariencia de un demonio tostado por las llamas del
infierno que un hombre blanco pelirrubio. Mas adelante al grito de jal
toro, al toro! cuatro negras achuradoras que se retiraban con su



presa se zambulleron en la zanja llena de agua, unico refugio que
les quedaba.

El animal, entretanto, después de haber corrido unas veinte
cuadras en distintas direcciones azorando con su presencia a todo
viviente, se metid por la tranquera de una quinta donde hallé su
perdiciéon. Aunque cansado, manifestaba brios y colérico cefo; pero
rodeabalo una zanja profunda y un tupido cerco de pitas, y no habia
escape. Juntaronse luego sus perseguidores que se hallaban
desbandados y resolvieron llevarlo en un sefiuelo de bueyes para
que expiase su atentado en el lugar mismo donde lo habia
cometido.

Una hora después de su fuga el toro estaba otra vez en el
Matadero donde la poca chusma que habia quedado no hablaba
sino de sus fechorias. La aventura del gringo en el pantano excitaba
principalmente la risa y el sarcasmo. Del nifio degollado por el lazo
no quedaba sino un charco de sangre: su cadaver estaba en el
cementerio.

Enlazaron muy luego por las astas al animal que brincaba
haciendo hincapié y lanzando roncos bramidos. Echaronle, uno,
dos, tres piales; pero infructuosos: al cuarto quedoé prendido en una
pata: su brio y su furia redoblaron; su lengua estirandose convulsiva
arrojaba espuma, su nariz humo, sus ojos miradas encendidas.

—iDesjarreten ese animall —exclamé una voz imperiosa.
Matasiete se tir6 al punto del caballo, cortdle el garron de una
cuchillada y gambeteando en torno de él con su enorme daga en
mano, se la hundi6 al cabo hasta el pufo en la garganta
mostrandola en seguida humeante y roja a los espectadores. Broto
un torrente de la herida, exhalé algunos bramidos roncos, vacilo y
cayo el soberbio animal entre los gritos de la chusma que
proclamaba a Matasiete vencedor y le adjudicaba en premio el
matambre. Matasiete extendid, como orgulloso, por segunda vez el
brazo y el cuchillo ensangrentado y se agaché a desollarlo con otros
companeros.

Faltaba que resolver la duda sobre los 6rganos genitales del
muerto, clasificado provisoriamente de toro por su indomable
fiereza; pero estaban todos tan fatigados de la larga tarea que la
echaron por lo pronto en olvido. Mas de repente una voz ruda



exclamo: aqui estan los huevos, sacando de la barriga del animal y
mostrandolos a los espectadores, dos enormes testiculos, signo
inequivoco de su dignidad de toro. La risa y la charla fue grande;
todos los incidentes desgraciados pudieron facilmente explicarse.
Un toro en el Matadero era cosa muy rara, y aun vedada. Aquél,
segun reglas de buena policia debidé arrojarse a los perros; pero
habia tanta escasez de carne y tantos hambrientos en la poblacion,
que el senor Juez tuvo a bien hacer ojo lerdo.

En dos por tres estuvo desollado, descuartizado y colgado en la
carreta el maldito toro. Matasiete colocé el matambre bajo el pellon
de su recado y se preparaba a partir. La matanza estaba concluida a
las doce, y la poca chusma que habia presenciado hasta el fin, se
retiraba en grupos de a pie y de a caballo, o tirando a la cincha
algunas carretas cargadas de carne.

Mas de repente la ronca voz de un carnicero grito:

—ijAlli viene un unitario!l —y al oir tan significativa palabra toda
aquella chusma se detuvo como herida de una impresién subitanea.

—¢No le ven la patilla en forma de U? No trae divisa en el fraque
ni luto en el sombrero.

—Perro unitario.

—Es un cajetilla.

—NMonta en silla como los gringos.

—La mazorca con él

—ilLa tijera!

—Es preciso sobarlo.

—Trae pistoleras por pintar.

—Todos estos cajetillas unitarios son pintores como el diablo.

—¢ A que no te le animas, Matasiete?

—¢ A qué no?

—A que si.

Matasiete era hombre de pocas palabras y de mucha accion.
Tratandose de violencia, de agilidad, de destreza en el hacha, el
cuchillo o el caballo, no hablaba y obraba. Lo habian picado: prendid
la espuela a su caballo y se lanz6 a brida suelta al encuentro del
unitario.

Era éste un joven como de veinticinco afos de gallarda y bien
apuesta persona que mientras salian en borboton de aquellas



desaforadas bocas las anteriores exclamaciones trotaba hacia
Barracas, muy ajeno de temer peligro alguno. Notando empero, las
significativas miradas de aquel grupo de dogos de matadero, echa
maquinalmente la diestra sobre las pistoleras de su silla inglesa,
cuando una pechada al sesgo del caballo de Matasiete lo arroja de
los lomos del suyo tendiéndolo a la distancia boca arriba y sin
movimiento alguno.

—iViva Matasiete! —exclamé toda aquella chusma cayendo en
tropel sobre la victima como los caranchos rapaces sobre la
osamenta de un buey devorado por el tigre.

Atolondrado todavia el joven, fue, lanzando una mirada de fuego
sobre aquellos hombres feroces, hacia su caballo que permanecia
inmovil no muy distante a buscar en sus pistolas el desagravio y la
venganza. Matasiete dando un salto le salid al encuentro y con
fornido brazo asiéndolo de la corbata lo tendié en el suelo tirando al
mismo tiempo la daga de la cintura y llevandola a su garganta.

Una tremenda carcajada y un nuevo viva estentéreo volvié a
vitorearlo.

iQué nobleza de alma! jQué bravura en los federales! siempre en
pandillas cayendo como buitres sobre la victima inerte.

—Deguéllalo, Matasiete: quiso sacar las pistolas. Deguéllalo como
al toro.

—Picaro unitario. Es preciso tusarlo.

—Tiene buen pescuezo para el violin.

—Tocale el violin

—NMejor es la resbalosa.

—Probemos, dijo Matasiete y empezd6 sonriendo a pasar el filo de
su daga por la garganta del caido, mientras con la rodilla izquierda
le comprimia el pecho y con la siniestra mano le sujetaba por los
cabellos.

—No, no lo deguellen, exclamo de lejos la voz imponente del Juez
del Matadero que se acercaba a caballo.

—A la casilla con él, a la casilla. Preparen la mazorca y las tijeras.
iMueran los salvajes unitarios! jViva el Restaurador de las leyes!

—iViva Matasiete!

iMueran! jVivan! repitieron en coro los espectadores y atandolo
codo con codo, entre moquetes y tirones, entre vociferaciones e



injurias, arrastraron al infeliz joven al banco del tormento como los
sayones al Cristo.

La sala de la casilla tenia en su centro una grande y fornida mesa
de la cual no salian los vasos de bebida y los naipes sino para dar
lugar a las ejecuciones y torturas de los sayones federales del
Matadero. Notabase ademas en un rincon otra mesa chica con
recado de escribir y un cuaderno de apuntes y porcion de sillas
entre las que resaltaba un sillon de brazos destinado para el Juez.
Un hombre, soldado en apariencia, sentado en una de ellas cantaba
al son de la guitarra la resbalosa, tonada de inmensa popularidad
entre los federales, cuando la chusma llegando en tropel al corredor
de la casilla lanzé a empellones al joven unitario hacia el centro de
la sala.

—A ti te toca la resbalosa —qgritd uno.

—Encomienda tu alma al diablo.

—Esta furioso como toro montaraz.

—Ya le amansara el palo.

—Es preciso sobarlo.

—Por ahora verga y tijera.

—Si no, la vela.

—NMejor sera la mazorca.

—Silencio y sentarse —exclamo el Juez dejandose caer sobre su
sillon. Todos obedecieron, mientras el joven de pie encarando al
juez exclamo con voz prefiada de indignacion.

—Infames sayones, ¢qué intentan hacer de mi?

—ijCalma! —dijo sonriendo el juez—; no hay que encolerizarse.
Ya lo veras.

El joven, en efecto, estaba fuera de si de cdlera. Todo su cuerpo
parecia estar en convulsion. Su palido y amoratado rostro, su voz,
su labio trémulo, mostraban el movimiento convulsivo de su
corazon, la agitacidon de sus nervios. Sus ojos de fuego parecian
salirse de la orbita, su negro y lacio cabello se levantaba erizado. Su
cuello desnudo y la pechera de su camisa dejaban entrever el latido
violento de sus arterias y la respiracion anhelante de sus pulmones.

—¢ Tiemblas? —le dijo el juez.

—De rabia porque no puedo sofocarte entre mis brazos.

—¢ Tendrias fuerza y valor para eso?



—Tengo de sobra voluntad y coraje para ti, infame.

—A ver las tijeras de tusar mi caballo: tusenlo a la federala.

Dos hombres le asieron, uno de la ligadura del brazo, otro de la
cabeza y en un minuto cortaronle la patilla que poblaba toda su
barba por bajo, con risa estrepitosa de sus espectadores.

—A ver —dijo el Juez—, un vaso de agua para que se refresque.

—Uno de hiel te haria yo beber, infame.

Un negro petiso pusosele al punto delante con un vaso de agua
en la mano. Didle el joven un puntapié en el brazo y el vaso fue a
estrellarse en el techo salpicando el asombrado rostro de los
espectadores.

—Este es incorregible.

—Ya lo domaremos.

—Silencio —dijo el juez—, ya estas afeitado a la federala, soélo te
falta el bigote. Cuidado con olvidarlo. Ahora vamos a cuentas. ¢ Por
qué no traes divisa?

—~Porque no quiero.

—¢ No sabes que lo manda el Restaurador?

—La librea es para vosotros esclavos, no para los hombres libres.

—A los libres se les hace llevar a la fuerza.

—Si, la fuerza y la violencia bestial. Esas son vuestras armas;
infames. El lobo, el tigre, la pantera también son fuertes como
vosotros. Deberiais andar como ellas en cuatro patas.

—¢ No temes que el tigre te despedace?

—Lo prefiero a que maniatado me arranquen como el cuervo, una
a una las entranas.

—¢ Por qué no llevas luto en el sombrero por la heroina?

—Porque lo llevo en el corazén por la Patria, jpor la Patria que
vosotros habéis asesinado, infames!

—¢ No sabes que asi lo dispuso el Restaurador?

—Lo dispusisteis vosotros, esclavos, para lisonjear el orgullo de
vuestro sefor y tributarle vasallaje infame.

—ilnsolente! Te has embravecido mucho. Te haré cortar la lengua
si chistas.

—ADbajo los calzones a ese mentecato cajetilla y a nalga pelada
dénle verga, bien atado sobre la mesa.



Apenas articuld esto el Juez, cuatro sayones salpicados de
sangre, suspendieron al joven y lo tendieron largo a largo sobre la
mesa comprimiéndole todos sus miembros.

—Primero degollarme que desnudarme; infame canalla.

Ataronle un pafnuelo a la boca y empezaron a tironear sus
vestidos. Encogiase el joven, pateaba, hacia rechinar los dientes.
Tomaban ora sus miembros la flexibilidad del junco, ora la dureza
del fierro y su espina dorsal era el eje de movimiento parecido al de
la serpiente. Gotas de sudor fluian por su rostro grandes como
perlas; echaban fuego sus pupilas, su boca espuma, y las venas de
su cuello y frente negreaban en relieve sobre su blanco cutis como
si estuvieran repletas de sangre.

—Atenlo primero —exclamo el Juez.

—Esta rugiendo de rabia —articulé un sayon.

En un momento liaron sus piernas en angulo a los cuatro pies de
la mesa volcando su cuerpo boca abajo. Era preciso hacer igual
operacion con las manos, para lo cual soltaron las ataduras que las
comprimian en la espalda. Sintiéndolas libres el joven, por un
movimiento brusco en el cual parecié agotarse toda su fuerza y
vitalidad, se incorpord primero sobre sus brazos, después sobre sus
rodillas y se desplomé al momento murmurando:

—Primero degollarme que desnudarme, infame, canalla.

Sus fuerzas se habian agotado. Inmediatamente quedo6 atado en
cruz y empezaron la obra de desnudarlo. Entonces un torrente de
sangre brotd borbolloneando de la boca y las narices del joven, y
extendiéndose empezo6 a caer a chorros por entrambos lados de la
mesa. Los sayones quedaron inmdviles y los espectadores
estupefactos.

—Revento de rabia el salvaje unitario —dijo uno.

—Tenia un rio de sangre en las venas —articul otro.

—Pobre diablo: queriamos unicamente divertirnos con él y tomo la
cosa demasiado a lo serio —exclamo el Juez frunciendo el cefio de
tigre—. Es preciso dar parte, desatenlo y vamos.

Verificaron la orden; echaron llave a la puerta y en un momento se
escurrid la chusma en pos del caballo del Juez cabizbajo y taciturno.

Los federales habian dado fin a una de sus innumerables
proezas.



En aquel tiempo los carniceros degolladores del Matadero eran
los apostoles que propagaban a verga y pufal la federacion rosina,
y no es dificil imaginarse qué federacion saldria de sus cabezas vy
cuchillas. Llamaban ellos salvaje unitario, conforme a la jerga
inventada por el Restaurador, patron de la cofradia, a todo el que no
era degollador, carnicero, ni salvaje, ni ladron; a todo hombre
decente y de corazon bien puesto, a todo patriota ilustrado amigo de
las luces y de la libertad; y por el suceso anterior puede verse a las
claras que el foco de la federaciéon estaba en el Matadero.
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